[금융교양] 연준은 왜 경제를 망가뜨리면서까지 물가에 목을 매는가?

지갑에서 지폐를 하나 꺼내어 유심히 보면 기묘한 사실을 하나 발견할 수 있다. 그 종이에는 금이나 은으로 바꾸어 주겠다는 약속이 적혀 있지 않다. 그저 정부가 유통을 보증한다는 서명과 문양만 인쇄되어 있다.

현대 화폐는 실물 담보가 전혀 없는 순수한 종이 조각이다. 이것이 마법처럼 작동하는 유일한 이유는 오늘 이 종이로 빵 한 조각을 샀다면 내일도 비슷한 크기의 빵을 살 수 있으리라는 대중의 집단적인 믿음이 있기 때문이다. 중앙은행은 경기를 부양하는 산타클로스가 아니다. 그들은 이 믿음이 깨지는 순간 화폐라는 거대한 허상이 모래성처럼 무너진다는 사실을 가장 잘 알고 있는 냉혹한 감시자다.

종이 조각을 신뢰로 바꾸는 규칙

금본위제가 폐지된 이후 달러는 온전히 국가의 약속 위에 서 있다. 금고에 금을 쌓아두지 않고도 종이를 찍어낼 수 있는 권력은 인류 역사상 가장 강력한 특권이다. 그러나 이 특권에는 서늘한 전제 조건이 붙는다. 유통되는 종이의 구매력이 일정하게 유지되어야 한다는 조건이다.

만약 오늘 1달러로 사던 사과가 한 달 뒤에는 2달러, 1년 뒤에는 10달러가 된다면 사람들은 깨닫는다. 자신이 쥐고 있는 것이 가치 저장 수단이 아니라 녹아내리는 얼음이라는 사실을. 화폐에 대한 신뢰가 사라지면 사회는 순식간에 원시적인 물물교환 시대로 후퇴한다. 중앙은행이 다른 모든 경제 지표를 제쳐두고 물가에 집착하는 이유는 단순하다. 신뢰가 무너지면 게임 자체가 끝나기 때문이다.

길이가 변하는 줄자로는 집을 지을 수 없다

경제 시스템에서 돈은 단순한 교환 매개체가 아니다. 그것은 세상의 모든 가치를 측정하는 표준 줄자다.

1미터는 어제도 100센티미터였고 오늘도 100센티미터여야 한다. 만약 줄자의 길이가 매달 1센티미터씩 줄어든다면 건축가는 건물을 설계할 수 없고 목수는 자재를 주문할 수 없다. 물가 상승은 가치를 재는 줄자의 길이가 멋대로 줄어드는 현상과 같다.

물가가 통제 불능으로 치솟으면 기업은 5년 뒤를 내다보는 공장 증설 계획을 세울 수 없다. 근로자는 내년 연봉 계약에서 얼마를 받아야 굶어 죽지 않을지 가늠할 수 없다. 장기 계약이 멈추고 자본 투자가 얼어붙는다. 경제를 움직이는 진짜 원동력은 저금리가 아니라 미래를 계산할 수 있는 안정성이다. 줄자가 흔들릴 때 문명은 성장을 멈춘다.

최악을 피하기 위해 차악을 고르는 기계

인과관계를 뒤집어 보면 연준(연방준비제도, 미국 중앙은행)의 진짜 행동 동기가 선명하게 드러난다.

연준이 진정으로 공포를 느끼는 것은 경기 침체 같은 게 아니다. 그들이 가장 두려워하는 것은 화폐 시스템의 붕괴다.

경기가 식어서 실업률이 5퍼센트에서 8퍼센트로 오르면 수백만 명이 고통을 겪는다. 그것은 뼈아픈 일이지만 자본주의 시스템 자체를 태워버리지는 않는다. 시간이 흐르면 기업은 부실을 털어내고 살아남은 주체들이 새로운 균형점을 찾는다.

그러나 인플레이션이 굳어져 통화 가치가 붕괴하면 전체 인구의 100%가 가진 구매력이 동시에 증발한다. 화폐 경제 전체가 잿더미가 된다. 5퍼센트의 실업과 100퍼센트의 시스템 파괴 사이에서 선택을 강요받는다면 결론은 이미 정해져 있다. 연준은 주저 없이 일자리를 희생시키고 소비의 숨통을 조인다. 그것은 잔인함이 아니라 시스템을 존속시키기 위한 기계적인 필연이다.

세계의 장부를 관리하는 대가

달러는 미국 국경 안에서만 쓰이는 화폐가 아니다. 전 세계가 원유를 결제하고 무역 대금을 정산하는 지구의 기축통화다.

해외 기업들이 밤낮으로 땀 흘려 만든 반도체와 자동차를 종이 조각에 불과한 달러를 받고 넘겨주는 이유는 하나다. 연준이 그 달러의 가치를 지켜줄 것이라는 신용이 존재하기 때문이다.

미국이 자국 경기 침체를 피하겠다고 금리를 함부로 내리고 돈을 살포하면 글로벌 시장은 달러를 내던진다. 각국 중앙은행은 종이 달러 대신 금이나 실물 자산으로 도망친다. 기축통화의 지위를 잃는 순간 미국은 종이를 주고 무엇이든 사들일 수 있던 거대한 특권을 영구히 박탈당한다. 연준은 이 냉엄한 현실을 안다. 자국 내수 경제가 멍들더라도 달러라는 제국의 기둥을 먼저 지켜야 하는 이유다.

회로를 지키기 위해 타버리는 퓨즈

과열된 전기 회로를 통째로 태우지 않는 유일한 방법은 퓨즈를 끊어버리는 것이다.

연준의 고금리 정책은 통화 시스템이라는 거대한 회로의 퓨즈를 고의로 태우는 작업이다. 금리를 올려 가계의 대출 이자를 늘리고 기업의 자금 조달을 차단한다. 주머니 사정이 나빠진 사람들은 쇼핑을 중단하고 지출을 줄인다. 손님이 끊긴 상점들은 울며 겨자 먹기로 하루하루 버티거나 폐업한다. 그렇게 수요가 줄어 물가가 잡히는 메커니즘이다.

시장의 투자자들은 주가가 떨어지면 중앙은행이 구원투수로 등판할 것이라는 착각을 반복한다. 그러나 통화 시스템을 설계한 자들의 시선에서 주가 폭락과 소비 절벽은 정책의 실패가 아니다. 화폐라는 본체를 지키기 위해 계획적으로 태워버린 퓨즈에 불과하다. 전체 시스템이 생존하려면 누군가의 잔고는 반드시 깎여 나가야 한다. 누군가는 반드시 파산해야 한다.